Nunca nos lo dijimos cara a cara

ni de frente.

Porque hay asuntos que uno

los va posponiendo

mitad por angustia

y la otra mitad para no tocar a la costumbre.

Pero hubo cosas que no nos dijimos nunca

y que ahora parecen ser de lo más importantes,

con esa clase de saber tardío

que a veces nos otorgan la perspectiva y el tiempo.

Este que les digo es un saber extraño.

Porque en cierta forma perturba

cada vez que aparece.

Y uno no sabe qué hacer con él ni adónde ubicarlo.

Porque no encuentra lugar…

…y siente que ya no hay más tiempo.